推开闺蜜家门的那一刻，一周的疲惫仿佛终于找到了出口。她穿着宽松的睡衣，一看就是等我很久了。
“快来！”她把我拉进去，我笑着从袋子里拿出“储备粮”——几瓶冰好的RIO轻享。“老规矩，白桃是你的。”我把那瓶粉粉的递给她，自己开了青桂味的。

“咔嚓——”开瓶声像是我们姐妹时光的专属BGM。我深深喝了一口，冰凉的白桃香气瞬间包裹了舌尖，那些细密的小气泡温柔地炸开，带走了一整天的烦躁。酒精感很轻，像一阵恰到好处的微风，只为了让心情更松弛。
我们窝在沙发里，脚翘在茶几上。从吐槽老板的奇葩要求，到八卦同事的新恋情，再到回忆大学时一起在操场喝酒撒疯的傻样子……话题东拉西扯，笑声一阵接着一阵。

她抿着嘴笑，脸颊泛起淡淡的红晕，晃了晃手里的罐子：“还是喜欢这个，又好看又好喝，没负担，又感觉轻飘飘的，很舒服。”“对啊，”我举起杯子和她轻轻一碰，发出清脆的响声，那一刻，房间里充满了水果的清甜和我们的笑声。RIO轻享，闺蜜间感情促进最好的利器~

手机在晚上十点震动，是闺蜜发来的一条消息：“在吗？有点emo。”
我看了眼窗外淅淅沥沥的雨，回了一句：“半小时后到，带上我的急救箱。”
她知道我说的“急救箱”是什么。到她家时，她穿着睡衣，眼睛有点红，像只可怜的小兔子。我没多问，只是从湿漉漉的背包里拿出两瓶RIO轻享。

“尝尝这个，”我递给她一瓶，“专治各种不开心。”
我们盘腿坐在地毯上，背靠着沙发。她没有立刻倾诉，只是小口小口地喝着。清甜的花果香味道，柔和地打开心扉。直到暖意爬上脸颊，她才开始断断续续地讲起工作的委屈和感情的困惑。

我没有给出太多建议，只是安静地听着。RIO轻享的妙处就在于此——它的酒精度刚好够让情绪松弛，卸下防备，又不会让人失控大哭。它像一层柔软的保护罩，包裹着这个脆弱的夜晚。
“其实也没什么大不了的，”她说完后，自己笑了，又开了一罐青桂风味小酒，“就是需要这么一下。谢谢你过来。”

窗外的雨还在下，但房间里的空气已经变得轻盈、温暖。我的“急救箱”里没有药，只有中度的酒精，绵密的气泡，和无声的陪伴。那一刻我明白，对闺蜜而言，最高级的疗愈，有时不过是陪她一起，安静地喝一杯小酒。

山间的草坪上，我正手忙脚乱地调整三脚架，想在我们精心布置的天幕和野餐垫前，拍一张完美的合影。
“别折腾啦！”闺蜜小林笑着夺过我的手机，她今天穿着小碎花裙，像个专业的野外导演。“我来。你呀，就负责当好我的模特。”

阳光透过树叶洒下光斑，她指挥着我：“往左一点，对！拿起你那束花，对嘛，这样才自然！”
在她“三、二、一”的倒数声中，我下意识地转头看向她，正好捕捉到她为我调整角度时专注又温柔的侧脸。

“咔嚓。”
“好啦！快来看！”
我凑过去，屏幕上的我，笑容轻松，眼神明亮，整个画面充满了夏日的清新感。
“太棒了！你真是我的专属摄影师！”
“那当然，”她得意地拿起自己那瓶RIO轻享，和我用力一碰，“纪念一下！”

我们并肩坐在折叠椅上，看着远山，小口喝着饮料。樱花的香气与白桃的甜美在空气中交织。
“其实，”她忽然说，“我最喜欢刚才偷拍你的那张。”她翻出相册——照片里，我正低头浅笑，准备喝RIO轻享，神情是百分百的松弛和真实。

“敬真实的你，敬最好的我们。”她再次举杯。
那一刻，山风拂面，我明白了，最好的照片不是构图完美，而是镜头内外，都有那个懂你、并愿意为你捕捉最美瞬间的人。

把电脑合上的瞬间
感觉自己也关掉了整个世界的声音

拆开冰箱里冰好的【RIO微醺茉莉青提味】
气泡在玻璃杯里发出"啵"的轻笑
像给这个普通夜晚按下某个甜蜜开关

穿着旧睡衣陷进沙发里
投影仪正在放看了十八遍的《老友记》
罗斯又在大喊"WE WERE ON A BREAK"
但我的注意力全在舌尖——
茉莉香气像少女的裙摆
3%酒精刚好够让思绪变得毛茸茸

洗完澡，头发还滴着水
突然想任性一次——

把空调开到最大
光脚踩在冰凉的地板上
从冰箱捞出一罐冰镇RIO微醺白桃味

"啵"的一声
紫红色的气泡咕噜咕噜冒上来
像把整个夏夜的星光都装进了易拉罐

窝进懒人沙发里
随机到一首大学时最爱的歌
3%的酒精悄悄爬上脸颊
原来生活可以这么简单——
只要一罐微醺
和一颗愿意取悦自己的心

晾完最后一件睡衣
发现今晚的月光特别亮

从冰箱偷渡一罐RIO微醺茉莉青提味
悄悄溜到阳台上
金属拉环"咔"的轻响
像打开了一个只属于我的秘密花园

晚风把刘海吹得乱七八糟
抿一口甜甜的气泡酒
突然想起十八岁时
也曾在宿舍天台这样偷喝汽水

只不过现在
3%的酒精比当年更懂我
让心事变成可以下酒的故事
让独处变成最浪漫的约会